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El Maestro Sanin Cano
(Recuerdos)
S UPE de Sanin Cano, el maestro a quien consagra este justo ho-
menaje la REVISTA IBEROAMERICANA, supe de sus condiciones
humanas, del excepcional valor de su caricter, ya que el ensayista,
el critico, el humanista moderno que alientan en el colombiano uni-
versal me eran familiares desde mis dias adolescentes, cuando Jose
de Armas y Cirdenas, un discipulo cubano de Menendez y Pelayo,
me habl6 en una bellisima carta del autor de La civilizacidn manual
y me decia estas palabras que creo recordar textualmente: "me habla
usted del caudaloso saber y de la penetraci6n critica de don Baldo-
mero Sanin Cano, y yo convengo en ello, pero ademis debe ser
var6n austerisimo, de altas virtudes morales, porque Gabriel de
Zendegui no acaba de ponderarme la actitud 6tica del gran escritor,
y Zendegui es un santo".
Y ha sido precisamente con motivo de Justo de Lara (pseud6-
nimo de Jose de Armas), como volvi no ha muchos meses a tener
noticias directas del maestro colombiano. Le remiti un Cuaderno
de Cultura que recogia el estudio de nuestro humanista titulado "Cer-
vantes y el Quijote". Es un sagaz ensayo, cuya primera edici6n es
de 1905. Ante su lectura record6 Sanin Cano sus viejas devociones
cervantinas. Hace afios tradujo del ingles a nuestra lengua la bio-
grafia de Cervantes escrita por el ilustre hispanista J. Fitzmaurice-
Kelly. z Qu ve el maestro colombiano en el estudio cervantista de
Justo de Lara? No se fija en lo literario tan s6lo. Asi comienza por
sefialar, como una de sus notas distintivas, "una bondad inagotable
apoyada en un firme sentido de la equidad y en una capacidad fini-
sima de valoraci6n". Y afiade luego: "adems una feliz pureza de
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expresi6n y un gusto severo servido por un conocimiento vastisimo
de las buenas letras en mas de cuatro idiomas".
Observese c6mo queda precisada en estas lineas la aspiraci6n uni-
versalista del critico cubano. La parte final de su estudio es un en-
sayo admirable de literaturas comparadas. For eso alude Sanin Ca-
no, muy certeramente, a esa vastisima lecci6n de buenas letras en
mis de cuatro idiomas.
Escribe su deliciosa carta el autor de La civilizacin nmanual
desde Popayin. No conozco la ciudad, famosa en los fastos de la
poesia, pero la he vivido en la obra de Guillermo Valencia. Al gran
poeta alude su amigo entrafiable en la forma mas delicada: "Re-
cluido en esta ciudad por la edad y por el clima ideal no menos que
por el recuerdo de un amigo incomparable, a cuyo lado pass los
cuatro afios iltimos de su vida, vivo de recuerdos." Hay un acento
melanc6lico, una vaga nostalgia, en estas palabras del maestro. i Cuin-
tas cosas despiertan en el espiritu ante la alusi6n al poeta de "Anar-
kos" !i Que ejemplo el de la honda amistad del critico de amplias
proyecciones y el maestro de la poesia! Valencia, candidato dos ve-
ces a la presidencia de su pais por el partido conservador, encarnaba
tradiciones politicas que tuvieron siempre, en Sanin Cano, a un
opositor tenaz. Es muy significativo que el poeta Valencia, hombre
de derechas, haya encontrado su mas alto critico en Sanin Cano,
una gran figura de la tradici6n liberal. Valencia es ese amigo in-
comparable, a que aluden las melanc61icas palabras del maestro.
"Su recuerdo", tanto o mas que el clima suavisimo, retiene al en-
sayista en esa vieja ciudad llena aiin de las clisicas notas de su
cantor majestuoso.
He revivido episodios de esta fraternal amistad, algunos de los
cuales tuve el privilegio de oir relatar al propio Sanin Cano. Ilumi-
nan un periodo de profunda renovaci6n literaria. Expresan su ver-
dadero espiritu, mas que copiosos repertorios documentales. Quiero
recordar ahora uno de los mas reveladores.
En los dias de la coronaci6n de Jorge V, coincide Sanin Cano
en Londres con su viejo amigo don Emilio Bobadilla, el injusta-
mente olvidado Fray Candil. Mientras esperan en una terraza el co-
mienzo de una ceremonia oficial, se ha acercado a su mesa otro pe-
riodista, residente en la capital inglesa desde hacia afios: Ramiro
de Maeztu. Pondera el insigne escritor espafiol sus iltimas lectu-
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ras de poetas alemanes. "Habia ido a Alemania para aprender que
cosa era la poesia lirica de la 6poca moderna, leyendo a Hofmansthal,
a Stefan George... Bobadilla parecia convencido. Lo estaba tan sin-
ceramente que observ6 con un dulce reproche: tienes raz6n, s61o que
has ido muy lejos y demasiado tarde a adquirir ese conocimiento.
Tuve ocasi6n de leer a estos poetas en Bogota, en 1897, en las ver-
siones transparentes que de ellos hizo Guillermo Valencia."
Recojo la anecdota, que le oi cantar al propio Sanin Cano, de
uno de sus ensayos: el dedicado a Emilio Bobadilla, en los dias
de la muerte de nuestro compatriota, y reproducido en el libro Inda-
gaciones e ivmdgenes (Bogota, 1931). No cuenta el autor que e1
inici6 a Valencia en esta fase de la poesia alemana.
En la fecha a que alude Fray Candil, el grupo literario, que tenia
en Sanin Cano su critico orientador y en Valencia su altisimo poe-
ta, libraba encendidas controversias con las mas interesantes figu-
ras literarias, y ha tenido en don Luis Maria Mora su historiador
erudito y apasionado. Con no disimulada propensi6n libresca se
denominaba a esta capilla La Gruta Simbolica, y el libro, que ha re-
ferido puntualmente sus peripecias, se titula Los contertulios de la
Gruta Simbdlica.
Es muy interesante que en las agrias paginas que dedica don
Luis Maria Mora a don Baldomero se sefiale como una limitaci6n,
o un exceso, en la obra del gran critico una actitud que es precisa-
mente la afirmaci6n cumplida de su universalidad, de su proyecci6n
vastisima. Decia el desenfadado don Luis "que a duras penas sabe-
mos por estas latitudes un poco de frances y algo de ingles comer-
cial y tardari mucho todavia antes que podamos, como Sanin Cano,
pasearnos de bracete con los grandes maestros suecos, daneses, o
noruegos, con los cuales e1 se trata de ti por to". Ejemplo admi-
rable de autodidactismo, Sanin Cano aprendi6 en Bogota el danes
para conocer directamente a Brandes, el critico de Las grandes co-
rrientes literarias del siglo XIX; el noruego, para acercarse sin
trabas a la obra ibseniana; el alemn... Un poligloto le llama con
desden un poco singular el buen don Luis Maria... Pero las len-
guas vivas, como las muertas, han sido para el maestro colombiano,
antes que nada, instrumentos de cultura. Por eso, en el duro apren-
dizaje habia esa alegria que sblo sentimos ante una nueva conquista
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del espiritu. Con raz6n ha dicho el doctor German Arciniegas, en
un fino ensayo sobre Sanin Cano, que el maestro, en su infatigable
tarea nos da siempre el ejemplo de su j ibilo, lleno de serenidad.
La obra de Sanin Cano recogida en volumenes es una minima
parte de la que esti dispersa en publicaciones del mas diverso linaje.
Samper Ortega, en la Biblioteca Aldeana, en el tomo que dedica a
los eruditos antioquefios, el 54 de la colecci6n (el termino erudito
expresa muy limitadamente lo que es la obra de un ensayista crea-
dor como Sanin Cano), dice que nuestro autor "era un ilustre des-
conocido" para la nueva generaci6n colombiana, cuando lleg6 a su
patria despus de largos afios de residencia en Europa. Sin em-
bargo, su magisterio ha ejercido una profunda influencia. No por-
que haya ensefiado directamente -fu sblo por algiin tiempo lector
en la Universidad de Edimburgo- "sino por lo que ha estudiado",
para recordar la expresi6n de Arciniegas. Dice el autor de Los ale-
manes en America, una de las mas bellas y sugestivas monografias
hist6ricas de estos tiempos, que hay catedrtticos que dicen: "llevo
50 afios de ensefiar". Querriamos preguntarles: Y han tenido alguno
de estudio? Si a Sanin Cano le preguntisemos: -Diganos, maestro:
Scuintos afios lleva de ensefiar ?, quizi diria: -Ninguno. Pero llevo
sesenta de estudiar.
Estas palabras se escriben en 1940. Hoy son muchos mas aios
de estudio persistente, de la persistente visi6n universal sobre los
hombres, las ideas y los hechos. Hace algiin tiempo un joven escritor
cubano, profesor de literatura hispanoamericana en la Universidad
de California, el doctor Manuel Pedro Gonzalez, tuvo una justa y
feliz iniciativa, en uno de los peri6dicos Congresos de Literatura
Iberoamericana, que se celebraban antes de la guerra: la de un ho-
menaje continental a Sanin Cano. Se le dirigi6 un mensaje al Pre-
sidente de Colombia, que a la saz6n lo era un periodista insigne,
el doctor Eduardo Santos. El mensaje, calzado por mas de cien
firmas -yo me honr6 en firmarlo-, proponia una edici6n nacional
de las obras de Sanin Cano y un volumen con los trabajos escritos
sobre el maestro. Nada se ha hecho hasta ahora. Sanin Cano vive
en su actividad infatigable de siempre. Hace poco mns de dos afios
di6 a la colecci6n de Tierra Firme (Mexico), un volumen sobre
las letras colombianas, que es un ejemplo de sintesis critica, pon-
derada y sabia.
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En 1935 public6 la Direcci6n de Cultura del Ministerio de
Educaci6n (un departamento oficial cuyas tareas tuve el honor
de inaugurar) el Horenaje a Enrique Jose Varona, en el primer
cincuentenario de su primer curso de filosofia (1880-1930), valio-
sisima miscelinea de estudios literarios, hist6ricos y filos6ficos. Hay
alli unas piginas reveladoras del maestro Sanin Cano, fechadas en
Santa Fe de Bogota, en julio de 1932. An vivia el maestro cubano
a quien se consagraba el libro. El escritor colombiano evoca su
aprendizaje literario. Corria el afio de 1887 "y comenzaba a rehacer
fervorosamente -nos dice en ese articulo de sabor autobiogrifico--
mi educaci6n literaria y filos6fica". Un cubano ilustre, que tuvo en
Colombia su segunda patria, don Rafael Maria Merchan, le llam6
para que hiciera el indice de su biblioteca, de unos diez o doce mil
voliimenes. Habia revistas, muchas revistas, francesas, italianas, ale-
manas; las mas eran en espafiol y algunas procedian de Cuba. Alli
conoci6 el maestro la Revista de Cuba, fundada por don Jose An-
tonio Cortina, "alli dieron mis ojos -nos cuenta- con el nombre
hoy para mi sagrado de Enrique Jose Varona".
Sentia el escritor una profunda crisis de conciencia. Necesitaba
volver a estudiar, "no sin haber desaprendido la mayor parte de
lo que hasta alli habia creido saber". Debia rectificar nociones falsas
adquiridas en las aulas, redondear otras incompletas. En ese mo-
mento grave lleg6 a sus manos la obra de Varona. El maestro cuba-
no le ensefi6 "los primeros rudimentos de probidad intelectual".
Parecia que sus libros daban al lector apasionado un consejo que
nunca ha olvidado nuestro escritor: "importa como paso principal
trazar la linea divisoria entre lo que sabemos y lo que ignoramos".
Nos hace luego Sanin Cano esta confesi6n: "Al tratar eritonces
de fijar las sinuosidades de esta linea me di cuenta, un poco dema-
siado tarde, de que al lado de nociones elementales muy estrechas
se desenvolvia el desierto para mi inexplorado de o10 que ya debiera
saber ..."
i Cuinta gratitud siente por Varona el maestro de Colombia! El
artista que alienta en el fil6sofo de los Cursos libres le fascina. He
aqui c6mo ve un breve volumen de versos publicado por Varona
con el pseud6nimo de Luis del Valle. "Un pensamiento delicado,
clasico, finamente expresado, formaba el sentido de lineas armonio-
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sas... La fase era una cosa espiritual y trascendente como en
Matthew Arnold... Era una poesia destinada a pasar inadvertida
de muchos y a llenar con deleites imprevistos las horas del pensador
reconcentrado."
Mas tarde hace Sanin Cano el elogio de Desde mi Belvedere.
Advierte agudamente que cuando la prosa castellana corria el pe-
ligro de eterizarse entre los deliquios de escritores a quienes im-
portaba mas la riqueza y vanidad del adjetivo que la arquitectura
general de la sentencia y su acuerdo con el pensamiento, aparecia
este libro en que el estilo es una cosa sutil, puramente espiritual,
inasible, y sin embargo, presente como los besos que dijo Tennyson:
"recordados despues de la muerte".
Como hemos dicho escribe esas piginas Sanin Cano en 1932.
Dos afios mas tarde, cuando le di cuenta de que al fin iba a pu-
blicarse el homenaje a Varona, me escribi6 contindome cun tarde
supo la muerte del gran escritor cubano. El trasatlhntico en que
hacia no se que largo viaje, podia comunicar al pasaje las que juz-
gaba las noticias esenciales: un encuentro pugilistico, las iltimas
cotizaciones de la bolsa, los recientes acontecimientos politicos de
este pais o de aquel otro. La muerte de un hombre como don En-
rique Jose Varona no parecia tener importancia alguna y no se di6
la noticia. Por eso vino a conocerla tardiamente el maestro colom-
biano que confiesa, con su sinceridad caracteristica, deber tanto al
maestro de Cuba. Sanin Cano deducia del hecho una ticita conde-
naci6n de la civilizaci6n maquinista de nuestro tiempo.
Una vez en Madrid, en la humilde morada de un estudioso,
nos reunimos unos cuantos amigos para oir por primera vez la in-
terpretaci6n, bajo la experta direcci6n del music6logo y folklorista
don Eduardo M. Torner, de la musica de algunas cantigas de Al-
fonso el Sabio. Estibamos Alfonso Reyes, Diez-Canedo, Eugenio
d'Ors, y desde luego, Baldomero Sanin Cano. jNo recuerda, maes-
tro y amigo, aquella velada de miisica en la primavera madrilefia?
No nos atreviamos a hablar para no alejar demasiado pronto de
nuestro alrededor el encanto de aquella hora. De todos, quizi el mas
silencioso fue el maestro Sanin Cano. A las pocas semanas me habl6
el escritor de las impresiones de aquella noche. Vi c6mo aquella
musica del siglo xiii vivia en el coraz6n del maestro. El ritmo de
silencio penetrante le habia unido con mas intimidad a su espiritu.
316
E S T U D 1 o S 317
Evoco este recuerdo de silencio, de paz y de musica casi inefa-
ble, en el homenaje que hoy rinde a Sanin Cano, bajo la egida de
Manuel Pedro Gonzalez, el ilustre profesor de la Universidad dle Ca-
lifornia, un grupo de amigos de la cultura americana.
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